飞往天国的蝴蝶

┌2015-08-27┐www.hnchuangzuo.com】┌手机看新闻┐

  • 打印
  • 网摘
  • 分享
  • 推荐
  • 字号
 
  湖南广益实验中学  徐尔依 
 
  那天中午,我突然接到妈妈打到学生宿舍的电话。她用哽咽的声音告诉我,外公在凌晨突发心梗,离开人世了。
  我怔怔地握着话筒,一句话也说不出来。外公在我开学前不是还好好的吗?
  第二天,我请了假,和两个表弟一起,赶往乡下老家。
  车开到了村口,表弟突然指着前方大叫起来。但等我们看清了,每个人都沉默了。并不宽阔的乡间马路两边,巨大的白色氢气球在风中飘着。气球的下面,写着弟弟的名字,我的名字,爸爸的、妈妈的、舅舅舅妈的、小姨的……这分明是给外公的挽联!
  我的眼眶蓄满了泪水。我努力克制着不让它掉下来。
  我们都下了车,我站在车旁,呆呆地望着记忆中那个宁静的庭院被眼前一大拨人挤满。门前除了一直守护着的两尊石狮子,多添了一个充气的狮子拱门,两旁放满了锡纸和彩条做成的亮闪闪的花圈。人群的喧闹声、敲锣打鼓声、鞭炮声不绝于耳。
  我走进内堂,便看到了妈妈。她戴着白布,长长的布从头顶一直垂到脚后跟。她的眼睛好像哭过许多次,都已经浮肿得不成样子,而那双眼也因家中这突如其来的变故而失去了往日的光彩,此刻只是灰沉的、黯淡的。她见我来了,连忙把早已准备好的白布拿出来给我戴上。小姨见到我,一句话也没说,只是紧紧地抱着我。也许,她是愧疚的,她们、他们都仍在责怪自己没有好好照顾外公。
  妈妈轻轻地说,我带你们去看看外公吧,他很想你们。
  妈妈把我们领到了外公的灵堂前。灵堂的正中间,放着外公的旧照片,照片里的他还那么年轻,那么风华正茂。他在相框里朝我们和蔼地笑,像是看见我们回来很高兴。
  我的泪水突然就涌了出来。抚着外公的灵柩,只觉得有一种控制不住的悲痛占据了整个心。
  我想起了十六年前的一张老照片,外公把那时刚出生还只有巴掌大的我抱在怀里,幸福地笑着。而如今,我们却隔着这厚重的木棺。
  我在灵堂前跪下,给外公上了一柱香。
  我走出院子,走到了小路上。天空开始飘起了雨。
  三月清冷的空气里,油菜花漫山遍野地铺展开来,宛如泼洒出的颜料,深深浅浅,染透了整个山村。
  突然想起妈妈说的,所有的孙辈中,外公最疼的就是我,他说我跟他性格最像。这我是知道的。小时候妈妈工作忙,没时间管我,就把我放在外公家。那时候在我眼中的外公,总是踏着锃亮的皮鞋出门,然后带一大堆好吃的回来给我;也会为了我穿上围裙,在充满油烟的厨房里忙得满头大汗,然后变戏法似地做出一大桌美味来,让年幼的我很是崇拜。
  后来我再也没有吃过比外公做得还美味的糖醋排骨。
  外公总是以我为骄傲的。每当和他人谈及我时,笑得眼角都要弯起来,说他的外孙女成绩多么优秀,多么多才多艺,唱歌比赛又得了什么奖,到哪里演出……就像孩子得了心爱的玩具一般开心。他是总语重心长地说:“你要好好读书,考个好大学,才能给你妈争气!”“你要是考上大学了,我奖励你一个笔记本电脑!”“将来你当了歌星……”
  但我也经常看到,闲着的时候,他就坐在那把老式摇椅上,点上一支烟,然后看着地板上斑驳的阳光出神。时不时缓慢地抬起手,把手中的烟凑到嘴边深吸一口。烟雾缭绕中的外公,似乎有些看不真切。
  后来我无意中翻到了他的日记。精致的黑皮封面,刚劲飘逸的字迹。
  “为什么儿女都不理解我的心?”
  我想,那时的外公,应是孤独的吧。
  常年在外奔波,落下一身病根的外公,在2009年第四次突发脑血栓紧急入院,虽然病情得到控制,但还是影响到了神经中枢和语言中枢,不能正常说话,生活也不能自理。妈妈便把外公外婆都接到了我们刚装修好的新家一起住。
  从这以后,外公更像一个需要呵护的孩童。得病后的外公慢慢连大小便也失禁了,晚上总尿床。每天最开心的事情便是吃饭。但由于他患有高血压和糖尿病,只能对着各种美味流口水。难怪他半夜偷偷起来翻我的零食吃,真是让人哭笑不得。
  等到我上高中,外公已经基本上不能流畅地说出一句完整的话了,更多时候只是发出“嗯”“啊”之类简单的音节,示意外婆给他夹菜。俨然一个牙牙学语的婴儿。其余多数时间,他是不说话的,卯着嘴巴,憨憨的样子,脑袋上也掉得只剩几根稀疏的白发。
  但只要我在家,总会听到他含糊不停地对我说:“你要…好好读书…考个好大学…给你妈争气…”很多时候对于他这番话,我是很不耐烦的,因为他的一句话总要拖很久才能结束。现在想来,外公是非常挂念我,才会唯独记得嘱咐我用功读书吧,而我却不懂得珍惜。
  外婆平日里喜欢打点麻将,除了周末,每天下午大部分时间,外公都一个人在家。连电视也看不懂了的他,就伴着收音机传出的嘈杂声,坐在沙发上,面对着空荡荡的房子发呆。困的时候就直接闭上眼睛。对于他来说,昨天和今天,今天和明天,也许并没有什么差别。
  我突然觉得,不管是生病前,还是生病后的外公,其实内心的孤独从来就没有改变过吧。
  春节刚过完,我们也开学了。在学校给妈妈打电话时,她告诉我,外公已经送到康复医院去养老了。外公自己去看了,也喜欢,因为那里有医生随时可以照顾病情,有同伴可以聊天。妈妈每天都去看他,给他送药送吃送用品,给他洗澡……他竟然也几乎没尿床了。
  但谁也没想到,十天后的一个下半夜就这么睡过去了,再没有醒过来。而彼时,他的身边没有一个人。妈妈说,外公去世前一晚,还通过护工电话,说他想吃包子了,让妈妈早上买过去。想起来,真让人肝肠寸断。
  外公离世时的面容是安详的,甚至还带着一抹微笑。
  是梦到你可爱的小孙女甜甜唤你声“爷爷”,还是老屋前那一池你亲手栽种的荷花在春风中摇曳?
  外公的遗体被送回老家那天,家门口飞来许多花纹奇异的蝴蝶,它们停在墙壁上,一动也不动。妈妈说,是外公舍不得我们,所以化身成蝶回来看看我们。也因为外公离世时没能够回到生他养他的老屋,所以蝴蝶飞不进家门,只停留在门外墙上。
  外公走了。而屋前池塘边,他亲手种下的桃花李花开得分外灿烂。
  外公出殡的那天,连日阴雨不定的天空竟奇迹般地放晴了。这使得整个送葬的过程十分顺利。大家都说是外公生前做尽好事,才会出现这样的好天气。
  那天晚上,老屋外的蝴蝶在外公入土安息后全部飞走了,悄无声息。
  我仿佛看见,神灵和蝴蝶一道飞过山峦,掀起沧海的风,飞往天国。
  既然无法再在人世间长留,就请在另一个国度里,寂静长眠。
 

(作者:徐尔依


相关阅读:

____
  • 陶李园
    陶李园
  • 蒋莹
    蒋莹
  • 钟楚彦
    钟楚彦
  • 彭静
    彭静
  • 蒋心怡
    蒋心怡
  • 符  实
    符 实